
BİR KİTAP

"Bir İnsan"

Orianna Fàtlaci

"Her ideolojinin
sonunda doktrine
dönüştüğüne ve her
doktrinin yaşamın
gerçekleriyle
çatıştığına, yaşamın
katalog düzeyine
îndirgenemeyeceğine
inandın."

"Ene! Hak" sözcükleriyle islam dün-
yasını ayağa kaldıranı ve idama mah-
kum olan Hallac-ı Mansur ile hapishane-
de atlı defa görüşen Ibn Khafif,, oma şu
soruyu sorar;

— Sabır nedir?
— Hapishaneden çıkıma olanağı ol-

masına rağmen burada kalmaktır, der
Hallaç.

Aslımda ikinci bir soru daha gelmesi
gerekirdi bunun arkasından. ""Sabır nasıl
oluşur?1"1 ya da "sabrın meydana gelme-
sine etken olan nedir?".

Bu soruların yanıtını bütün çelişkile-
ri, tutarlılıkları ve dalgalanmalar« ile "Bir
lnsan"da bulabilirsiniz.

Bir İtalyan, bir Yy man ve bundan or-
taya çıkan güzel bîr roman: BİR İNSAN.

Kahramanımızın yaşamı, bir kitap
okumayla değil ama, özgürlüklerin
önünde bir engel gördüğü çirkinlikler du-
varını, tekerlekli bir sandık içerisinde,
bütün ihtişam ve korumalarıyla ilerler-
ken, bombayla havaya uçurmaya çalı-

' şiirken tümüyle değişmekte.
"Şiiri burada kestim ve yolculuğun

yaşam anlamıma geldiğini açıkladın. Ge-
mi de sendin,, hiçbir yere demir atmayan
ve asla atmayacak olan bîr gemiydin.
Ne sevgilere, ne arzulara, ne de hak et-
tiğin huzura demir atmayacaktın. Çünkü
sen asla fikirlerinden dönmeyecek, ha-
yallerini kovalamaktan yoruimayacaktjn.
Ve sana hangi hayal dîye sorsamı, bana
yanıt dahi veremezdin,. Bugün o düşün
adlı senin için özgürlüktü. Yarın doğryluik
adını takacaktın. Ulaşılmak istenilen he-
deflerin gerçek ve düş olması önemli
değildi, onların ışığının, serap misali gö-

. rünlüferinin peşinde koşmak önemiydi"".

Böylesine. özgürlük aşığı "bir in-
sancın "hangi hayal" peşinde koştuğunu
•bilmemesi mümkün görünmüyor, ama
bütün limanlarının kokuştuğu, demirleri-
nin çürüdüğü, gemilerimin halatlarının: li-
me lime olduğu bir ortamda demir at-
mak duyarsızlığıma sahip olamayacak
kadar toplumsal özgürlüğü bireysel öz-
gürlük ile bütünleştirmiş olduğu» serap

. misali görüntüler anlamında da bulaş-
mak istenmediği pisliklere alternatif saf-
lıklar diyarı yarattığı; şüphesiz görünü-
yor..

. Felsefe, edebiyat, Yunan mitolojisi,
duygusal sapmaların en uçlarda görün-
düğü, fakat bunun yanında '"katil kim?"
gibi meraklan uyandırmak küçüklüğüne
düşmeyen, ister iyis ister-kötü olayların
gelişini diyalektik bir gelişim çizgisi içe-
risinde hissettiren, buna rağmen yine-
de- yaşanacakların ve yaşanmışların
heyecanını sonuna kadar hissedebile-
ceğiniz bir yetenek ve dünyayı kavrayış"
gücüyle yazılmış bir roman var karşı-

- nızda.
. Üstelik romana tat veren, yazarın

yerli yerine oturmuş görüşleri değil, bir
alçalıp,, bîr yükselen "Bütün bayraklar,
hatta en asil ve temiz olanları bile, kan
ve bokla kirlenmiştir" diyecek kadar
kutsal' olana saldıran, tüm ideolojileri
aklım temeline yatıran» kimilerine göre
bunu çok acemice, kimilerine göre de
çok başarılı yapan,, herşeye rağmen
şöyle ya da böyle özgür düşünme anla-
yışını kafalarda' canlandırabiten çok
yönlü düşümce ve yetenekleridir.

İnsanların okuduğu romanlarda
kendisinden, ülkesinden parçalar -bul-
ması, bulamasa bie araması doğaldır,
Fazla aramamıza gerek yok. Bakınız
şu pasajda kendimizden, dünkü ve bu-
gün,kü Türkfyemizden ne kadar çok
parçalar var:

"Her ideolojinin sonunda doktrine
dönüştüğüne ve her doktrinin yaşamın
gerçekleriyle çatıştığına, yaşamın kata-
log düzeyine indirgenemeyeceğrne
inandın. 'Sağ* ve "sol" kavramlarının hiç
bir şey ifade etmediğini, her ikisinin de
ezici gücü ele geçirmek maksadıyla çır-
pındıklarını keşfettin. Ama bu fikirlerim
felsefi deyimlerle formole edemedin ve-
ya onları eylemlerinle destekleyeme-
din. Kah onları şiirsel sloganlara dö-
nüştürdün, kah karşıt'barikatların iğ-
renç şantajlarına teslim olarak onları et-

• kisizleştirdin. Kıçlarına "halk" etiketi don
giyen yalancılarla birleştin, bu ilkeleri,
olanaksız girişimler ve yarım kalmış fi-
kirlerle dolu buzdolabına kaldırdın. Sa-
dece bir tek eşf bulunmayan kendi ha-
yat öykünle, her insanrn genelleştîrîîe-
meyecek bir varlık olduğunu, yığının bir
parçası olmaya zorîanamayacağmı,
kurtuluşun kendî devrimini yapan birey-
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de aranması gerektiğini kanıtlamıştın"

Msla olmayan WB . •
olmayacak bir ş&y için
pişmanlık duymak, •
yapılmamış wya
yapılabileceklerin vicdan
azabım çekmekle,
şimdiki lamam da boşa
harcayıp, kaçan
fırsatlara Mr tanesini-
mm eklemektm başka
bir şey değildir". ' '

. Toplum içerisinde, toplumsallığa
sahip olarak kendi devrimini yapmak
anlayışına karşılık, topluma rağmen
kendi devrimini yapmak, tek basma ol-
sa dahi haksızlıklara karşı çıkabilmek
düzeyine ulaşmak yolunda kendi devri-
mini yapmak tartışmalarını, bu kitabı
okudukça kafanızda tartışmalarını yap-
mak aktivîtesini bulmamak elinizde de-
ğil. "Her insan bir dünyadır" anlayışına
bağlı olarak,, bazen yığının bîr parçası,
bazen de o yığını etkileyen, ileriye taşı-
yan, yükün ağırlığını bahane edip kaç-
mayan bir insan yaratmak özlemi yüre-
ğimizin keşfedilmemiş en gizli derinlik-
lerine kadar hissettiren bir duygular yu-
mağı oluşturuyor her satır.

Toplumumuzda sürekli İşlenen iş-
kence olgusu, yapanları kötüleyeyirn
derken, toplumda temiz kalmış kişilerin
yüreğine korku salan bir hale gelmiş-
ken, "bir insan" da işkence edilen kişi-
nin işkenceciden nasıl üstün olabilece-
ği, onları alaya alabileceği, işkencenin
yapılan değil, yapan nezdinde nasıl bir
iğrençlik olduğunu, işkenceden galibi-
yetle çıkan bir kişinin işkenceciyi nass I
kovalar haline geldiğini hayretler içinde
okuyoruz.

Tek bir kitap okumakla dünyamızın
değişmeyeceğini bîr kez daha kabul
ediyoruz, ama tüm bir dünyayı kucakla-
yan bir kitabı okumak daha az önemde
değil.

İnsanlar tarihlerini kendileri yapar-
lar, ama kendi keyiflerine göre, kendi
seçtikleri koşullar • içinde yapmazlar,
doğrudan belirli alan ve geçmişten ge-
len koşullar içinde yaparlar. Bütün öl-

müş kuşakların geleneği, büyük bir ağır-
lıkla, yaşayanların beyinleri üzerine çö-
ker. Böyle bir gerçekliğin başka bir anla-
tımını da şu şekilde bulabiliyoruz:

"Tanrının varolmadığını keşfetmek,
kader kavramını yoke îti. Fakat kaderi
yadsımak küstahlık, varlığımıza yalnızca
kendimizin şekil vereceğini iddia etmek
çılgınlıktır. Eğer kaderi yadsıyacak olur-
san, yaşam bir seri kaçırılan fırsatlar di-
zisi olur. Asla oîmayan ve olmayacak bîr
şey için pişmanlık duymak, yapılmamış
veya yapılabileceklerin vicdan- azabını
çekmekle, şimdiki zamanı da boşa har-
cayıp, kaçan fırsatlara bir tanesini daha
eklemekten başka bir şey değildir"'..

Butun ölmüş kuşakların
geï&neëi, büyük bir
ağırlıkla, yaşayanların
beyİEİ&ri ûmrım çeker.

Bu satırları sadece okumayıp, üze-
rinde yorum yapabildiğimiz zaman, gün-
lük hayatımızdaki 'Ah' ve Tünlerin yo-
koSaçağını söylemek herhalde kehanet
olmasa gerek. Bütün bunları saptayabi-
len yazanrnız hayatında hiç hata yap-
mamış, genel değişiyle dört dörtlük bir
insan, mı? Elbette hayır! Ancak hata ya-
pılabileceğini kavramış, yapsian hatalar-
dan geri dönüşlerin başarılabileceğini
de ortaya koyabiliyorken, anlattığı insant
burnuyla, ağzıyla, sayfalarca anlattığı
hareketleriyle sevmezken, iki sayfa son-
ra aynı insanı aynı özellikleriyle çok se-
ven ikilemiş bir kişilik de ortaya koyabili-
yor. Kendi günlük hayatımızda yakını-
mızdaki insanımıza (eş, sevgili, vb.) çok
sevdiğimizi söylerken, çok kısa bir süre
sonra yaptığı hareketieden dolayı hiç
sevmediğimizi söylediğimizi anımsatıyor
adeta, Anlattığı; bir insan'm çok mükem-
meli(i) özelliklerini anlatırken yerin dibine
de batırabiliyor Bununla bize bu insanın
bîzîm gibi "norma! insan"dan hiçbir farkı
olmadığını ortaya koyarken, anlatılan ki-
şiye tapma değil, çoğunlukla saygıyı, ki-
mi zaman da kızgınlığı, öfkeyi ve "keşke
öyle yapmasaydı lan" getiriyor. Böylelikle
"bir însan" bir mesi'h olmaktan kurtulu-
yor.

Dionysus doğmuş olmanın lanetini

üzerinde taşır, Çümkü yaşamın çılgınlı-
ğını ve ölümün kaçınılmazlığını ifade
eden; ölen, fakat sonra öldürülmek için
tekrar doğan tanrıdır. Dionysus ölüm-
süz, varolmayan bir yaşamdır; biiînçal-
tında ölüme karşı-çıkar. Onun neşesi
acıların içine gömülmüş, coşkusu hü-
zünle yoğrulmuştur., Kahramanımız ya-
zara gore fair Dionysus, bize göre ise.;.

Bu kitabı almak isteyip de, fazla pa-
halı geldiği için alamayacak olan kişile-
re bir ressamın başından geçen bir ola-
yı anlatmak istiyorum,

Whistler 1877de Japon tarzında
yapîığı kimi gece görüntülerini, Gece-
seller (Mocturnes-Gece Görünümleri)
adıyla sergiledi. Her bir Gecesel'e iki
yüz eski İngiliz. I İrası değer koyunca,
eleştirmen Ruskin şöyle yazdı: "Halkın
suratına bir çanak boya atmak için, bir
soytarının iki yüz eski İngiliz lirası iste-
yebileceğini hiç ummazdım".

Sadece bir tek eşi " ' :

bulunmayan kendi hayat
äykiiitl&? ber insanın .
genelleştinlemeyec§k :.
bir warlik olduğunu,
yığın 11$ bir parçası
olmaya :*
zorlanamayacağının
kurtuluşun kan d i
dewrimmi yapan bireyde
aranması gerektiğini
kanıtlamıştın"*

Whistler, Ruskin'i hakaretten dava
etti. Duruşma sanatçının görüş açısını
seyircin in kinden ayıran derin uçurumu
daha da derinleştirdi. Hemen-"förpüje-
me" sorunundan söz açıldı. Whistler'e
sorgu sırasında "iki günlük bîr iş" için,
gerçekten o aşırı fiyatı isteyip istemedi-
ği sorulunca, Whisîler'in yanıtı şu oldu:
"Hayır, iki günlük bir iş için değil» tüm
bir yaşam boyunca elde ettiğim bilgiye
karşılık o parayı istiyorum", " ;

Kıssadan-'hisse, karşınızda bütün
bir ömür boyunca elde edilen bir bilgi
ve bunun dökümünü yapabilmek için
hizmete koşulmuş bir emek var. Üstelik
sizden 200 eski İngiliz lirası istenmiyor!
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